Di seconda mano di Chris
Offutt

Raccolta di racconti editi da
Minimum Fax

Di seconda mano e una raccolta di racconti dello scrittore
americano contemporaneo Chris Offutt pubblicato dalla casa
editrice romana Minimum Fax e uscito a luglio 2022 con la
traduzione di Roberto Serrai.

Leggere racconti € un po’ come sedersi ad un tavolino di un
bar e ascoltare di nascosto le chiacchiere dei vicini. Non
arrivera 1l’intera storia ma solo uno stralcio. Non si
conosceranno le vicissitudine prima e dopo quell’intervallo di
tempo in cui si ha avuto modo di ascoltare e spesso non si
sapra neanche come andra a finire ed e proprio questo il
fascino del racconto: riportare una storia succinta, incisiva,
determinante senza entrare troppo nelle descrizioni, lasciando
al lettore ampia possibilita di immaginare.

Di seconda mano raccoglie storie intime di solitudine, disagi
e poverta dove non si trovano gli Stati Uniti stereotipati del
sogno americano bensi quella degli ultimi, dei dimenticati, di
coloro che non fanno notizia, in poche parole quelli di
seconda mano, di coloro che fanno fatica ad andare avanti,
coloro che non hanno piu santi ai quali rivolgersi, coloro che
si adattano e sopravvivono.

Chris Offutt ha una penna che non lascia spazio a alternative
e 1 suoi personaggi sono pieni, tondi, indimenticabili.
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Come la protagonista del primo racconto che da il titolo al
libro che impegna la cosa piu preziosa che ha, un paio di
stivali di pelle di struzzo, per regalare una bicicletta alla
figlia del suo compagno per conquistarne la fiducia. Si puo
permettere solo un oggetto usato, da acquistare in un luogo
dove «0gni cosa, li dentro, é appartenuta a gente al
capolinea, e la loro disperazione la senti nell’aria»
esattamente come lei che dichiara «I miei vestiti hanno gia
coperto il corpo di un altro. Anche il mio ragazzo prima era
sposato» pero e capace di rinunciare ai propri amati stivali
perché «le mani di una bambina che tremano di gioia sono lo
spettacolo piu bello che abbia mai visto».

Chris Offutt ha un stile pungente e diretto che si intrufola
nelle pagine senza inutili fronzoli per schermarsi nella mente
del lettore togliendo il fiato perché sono personaggi
sofferenti, soli e malmenati dal destino ma sono soprattutto
persone reali, vere, concrete e sincere.

I1 bello dei racconti e che non c’eé bisogno di terminare il
libro per fermarsi a riflettere; bastano poche pagine, anche
sotto l’ombrellone, in riva ad un fiume o in cima ad una
montagna, per leggere una storia e poi fermarsi a riflettere
come Darla, la protagonista del terzo racconto che «si sdraio
nel letto basso del torrente, allargo le braccia e lascio
andare l’anello [fede nuziale]. L’acqua fredda le scorse sul
volto, mescolandosi alle lacrime, e le sembro che il torrente,
adesso, sgorgasse dai suol occhi.»

Non bastano questi brevi stralci per innamorarsi della
scrittura di Offutt?



Vincoli. Alle origini di Holt
di Kent Haruf

Vincoli & il primo romanzo dello scrittore americano Kent
Haruf pubblicato nel 1984 e arrivato in Italia nel 2018 grazie
alla casa editrice NNEditore che ha curato e pubblicato tutte
le opere di Karuf con la traduzione attenta di Fabio
Cremonesi.

E molto probabile che la conoscenza di Kent Haruf al pubblico
sia legata al primo volume della Trilogia della Pianura, Canto
della pianura. Un grande successo americano che lo porto, per
fortuna, ad abbandonare finalmente il lavoro di insegnante per
dedicarsi solo alla scrittura regalandoci opere di intenso
valore sulla vita della provincia americana.

Personalmente ho scelto di lasciare intonso Vincoli nella mia
libreria consapevole di come, se lo avessi letto, non avrei
avuto nient’altro da leggere di Haruf. Rinunciare e rinviare
per un po’ al piacere di immergermi nella lettura di Vincoli
mi ha regalato il piacere immenso di scoprire per la prima
volta la piccola cittadina fittizia di Holt, nelle pianure del
Colorado, e riconoscere luoghi e paesaggi protagonisti di
tutti degli altri lavori.

Perché una caratteristica dei libri di Haruf €& proprio
l'ambientazione: si svolgono tutti a Holt, la piccola e
semplice cittadina entrata nel cuore e nell’immaginario degli
amanti di Haruf.
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Vincoli narra la storia di un legame forte, di quelli che
segnano la vita di un uomo sebbene non ci sia alcuna parentela
tra l’anziana Edith Goodnough, che giace inerme in un letto di
ospedale, e la voce narrante del vicino di casa, Sanders
Roscoe.

Vincoli potrebbe rientrare nel genere noir anche se, andando
avanti nella storia, si delineano di piu i contorni di una
saga familiare che parte dai genitori di Edith e di suo
fratello Lyman agli inizi del XX secolo.

Vincoli ha il ritmo di una vicenda che raccoglie stralci del
passato per comprendere il presente dove la vita abitudinaria
contadina si alterna solo alle cadenze delle stagioni e alla
brutale, violenta e cupa figura del padre Roy e per i due
fratelli quella casa diventa il luogo dal quale e impossibile
fuggire.

“Cosi, quando dico che erano intrappolati, non intendo un
pochino intrappolati. Non come se avessero messo un piede nel
fango o per uscirne bastasse fare uno sforzo, e una volta
fuori, l’unica perdita cose quella di un bel paio di scarpe
nuove nel fango. No, intendo totalmente intrappolati.”

I1 personaggio di Edith e di una bellezza struggente.
Costretta a provare sulla propria pelle le devastanti
ripercussioni di legami familiari malati e disfunzionali.
Edith incarna la rassegnazione di una donna sola. “Non era
sola per un pomeriggio o per un mese, lo era un anno dopo
l’altro, costantemente, e non aveva alcun motivo di credere
che le cose sarebbero mai cambiate di una virgola.”

La sua vita e rinuncia, rassegnazione e dedizione ed e
impossibile per il lettore non amare con slancio la figura
integra, buona e generosa di Edith e in certi momenti si
vorrebbe allungare la mano per strapparla via e portarla in
altri lidi, verso un futuro diverso per poterle regalare
momenti sereni e felici.



“Ti faceva venire voglia di averla accanto a te in macchina
su una strada di campagna, di stringerla, abbracciarla,
baciarla, sentire l’odore dei suoi capelli, parlarle, dirle
tutte quelle cose che non avevi mai detto a nessuno, tutte
quelle cose che stanno oltre le battute e gli aspetti
superficiali che gli altri vedono di te, cose che tu stesso
non sapevi con certezza di provare o pensare finché non ti
sei ritrovato a dirgliele mentre la abbracciavi al buio,
nella macchina ferma, perché chissa come era giusto che lei
le sapesse e in quel modo sarebbero diventate vere.”

Vincoli e una storia d’'amore e di amicizia, di dolore e di
profondo senso del dovere. E una storia di legami che uniscono
e allontanano, che costruiscono e distruggono.

Vincoli €& un piccolo capolavoro che lascia presagire la
potenza della scrittura semplice e diretta di Kent Haruf che
si ritrovera ancora piu raffinata e matura nelle opere
successive.

SINOSSI

E la primavera del 1977 a Holt, Colorado. Edith Goodnough
giace in un letto d’ospedale, e un poliziotto sorveglia la sua
stanza. Pochi mesi prima, un incendio ha distrutto la casa
dove Edith abitava con il fratello Lyman. Un giorno, un
cronista arriva in citta a indagare sull’incidente e si
rivolge a Sanders Roscoe, il vicino di casa, che non accetta
di parlare per proteggere Edith. Ma e proprio la voce di
Sanders a raccontarci di lei e del fratello, di una storia che
inizia nel 1906, quando Roy e Ada Goodnough sono arrivati a
Holt in cerca di terra e di fortuna.

La storia di Edith si lega a quella del padre di Sanders, John
Roscoe, che ha condiviso con loro la dura vita nei campi, in



quella infinita distesa di polvere che era la campagna del
Colorado.

La Holt delle origini e 1’America rurale, dove vige un codice
di comportamento indiscutibile, legato alla terra e alla
famiglia, e dove la felicita si sacrifica in nome del dovere e
del rispetto. Nel suo romanzo d’esordio Kent Haruf racconta i
suoi personaggi senza giudicarli, con la profonda fiducia
nella dignita dello spirito umano che ha reso inconfondibile
la sua voce letteraria.

Tomato Red di Daniel Woodrell

La vita gioca duro quando sei nato dall’altra parte della
ferrovia e vivi sull’altopiano degli Ozarks, nel Missouri,
nella cittadina di West Table. Un’ambientazione che non regala
nulla e, fin dalle prime pagine, segna con fermezza i limiti
entro i quali si muovono i protagonisti di Tomato Red di
Daniel Woodrell edito da NNEditore

Nascere in una baracca nella zona piu degradata della citta;
vivere a ridosso delle rotaie con il passaggio del treno che
ne scandisce il tempo; condividere il quotidiano con chi non
ha altra compagnia se non quella dell’alcool e delle droghe;
elementi che non permetteno di immaginare nessun altro futuro
se non quello che un destino beffardo ha gia disegnato per
loro.

“Il nostro futuro a West Table é stato deciso e stabilito lo
stesso giorno in cui siamo nati [..] Percio un qualsiasi altro
posto andra benissimo”

L’io narrante di Tomato Red & il giovane Sammy Barlach che,
dopo una giornata a drogarsi con altri ragazzi, si introduce
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in un’abitazione ricca per rubare ma i compagni lo abbandonano
e finisce per addormentarsi su una poltrona. Sara svegliato da
Jamalee, la ragazza dai capelli rossi, la Tomato Red del
titolo, e il fratello Jason. I fratelli Merridew si sono
intrufolati nella stessa casa ma non con l'intento di rubare
bensi con l'idea di fingersi ricchi e abituarsi a vivere nel
lusso e nel benessere. Usciranno insieme da quella casa per
dare l'avvio ad una convivenza sconclusionata, claudicante e
assurda ma che rappresenta, ciascuno per una caratteristica
diversa, quanto di piu vicino ad una famiglia i tre possano
mai ambire.

Tomato Red potrebbe essere un noir, un giallo o un punto di
partenza per un hard boiled come suggerisce la nota del
traduttore Guido Calza. In qualsiasi genere lo si voglia
inserire nella sua trama & inserita la morte di un personaggio
solo che 1’evento non e di per sé il fulcro del romanzo
stesso quanto un ulteriore elemento scontato di una vita di
inevitabili e ineluttabili sconfitte.

Non € piu rilevante risolvere quella morte e scoprire se sia
un omicidio, un suicidio, un regolamento di conti o un
semplice incidente. Quella morte rappresenta un altro elemento
nefasto da aggiungere ad una vita che null’altro puo offrire
se non quell’appiccicoso degrado e quell’accanita poverta che
pervade ogni cosa.
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DANIEL WOODRELL
- Tomato Red
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Daniel Woodrell & abile con il suo stile asettico, immediato e
privo di inutili fronzoli a scaraventa il lettore in una
realta cosi brutale e spietata da non far filtrare alcuna
possibilita di riscatto riuscendo ad offuscarne anche il
semplice pensiero di un eventuale futuro alternativo. Tutto
risulta fermo, immobile, ovvio, scontato e ogni avvenimento
non sorprende ma appare come una naturale conseguenza.

Magistrale la sua capacita di trasformare gli oggetti
inanimati in elementi integrali e funzionali alla drammaticita
della realta che vivono i protagonisti. Woodrell anima gli
oggetti come per addensare ancora di piu quelle grate entro le
quali i personaggi sono relegati, imprigionati

“La parte peggiore di luglio era piombata sulla citta in
anticipo, nell’ultima settimana di maggio, e rovinava piani
ovunque andasse”

“Avevo parcheggiato di fronte alla chiesa. Era una struttura
acuminata, di un bianco lucente, e sembrava pronta a
strapazzarmi con prediche, rimproveri e spaventosi passi della
Bibbia se solo avessi camminato su quel marciapiede”

“I1 caldo aveva reso gli alberi lungo le strade tronfi e avari
della propria ombra. Per giunta avevano fatto un accordo con
il vento perché non soffiasse, cosi il valore di quell’ombra
era salito alle stelle”

Il mese di luglio, un marciapiede, 1'ombra degli alberi.
Elementi di contorno ai protagonisti che sembrano delimitarne
ancora di piu il futuro, posizionati come paletti dei confini
entro i quali muoversi, per immobilizzarli al loro posto senza
soluzione di continuita.

“Sammy, a te non piacerebbe combinare qualcosa? In futuro?
Contare qualcosa?” [..] Nah. Io penso solo che tirero avanti,
accumulero giorni, capisci, fino a quando faro una cazzata
cosl grossa che il futuro verra disdetto. 0 magari deciso da
qualcun altro al mio posto. Ci sono buone probabilita anche



per quello.”

Tomato Red rappresenta un’eccellente presentazione di come la
casualita della nascita di un individuo possa determinarne
inequivocabilmente il destino. Sintetizza in poco meno di 200
pagine, con scene indelebili quasi fossero fermi immagini, 1
turbamenti, i timori, i sogni e 1 turbamenti di qualsiasi
generazione che guardi al futuro quando ogni cosa attorno non
faccia altro che additarli come falliti, inconcludenti e
perdenti.

Tomato Red appare come un manifesto di sconfitta per la cecita
della societa stessa, malata per il suo sistema automatico di
infliggere e condannare senza indugio, incanalando il destino
degli esseri umani.

Il1 romanzo € un grido di dolore che mette in luce l'intima
desolazione e disarmante impotenza di chi, semplicemente, vive
dall’altra parte della ferrovia.

I frutti del vento di Tracy
Chevalier

Romanzo storico della prolifera
scrittrice americana

I frutti del vento e la saga della famiglia Goodenough che,
nella prima meta del XIX secolo, si trasferisce dal
Connecticut nell’Ohio in cerca di fortuna e si ferma nella
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cupa Palude Nera. Qui vige una legge che prevede di diventare
proprietario della terra se si riesce a piantarvi un frutteto
di almeno cinquanta alberi.

Il padre, James Goodenough, ha una fortissima passione per le
mele e, facendosi largo nel bosco selvatico e nel fango che
ricopre tutti i terreni, tenta, anno dopo anno, da raggiungere
l’agognato traguardo dei cinquanta meli.

I1 romanzo e intriso di miseria e poverta. Si fanno figli per
aiutare nella conduzione della famiglia e questi muoiono
inverno dopo inverno per le febbri e la malaria e il tutto
viene accolto con disarmante normalita.

I personaggi sono descritti in modo minuzioso e si respira
davvero l’'atmosfera piena di privazioni di intere generazioni
di coloni americani.

Ad un certo punto si scatenera un evento determinante che
mutera per sempre il destino della famiglia Goodnough e il
figlio Robert, anch’egli appassionato come il padre delle
piante e delle mele, fuggira attraverso l’'America per giungere
fino in California dove lavorera al fianco di uno stravagante
signore inglese per la raccolta di semi, pigne e piantine
delle famose sequoie giganti americane ancora sconosciute, a
quel tempo, in Europa.
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Tracy Chevalier e una prolifera scrittrice americana di
romanzi storici che ha raggiunto una popolarita mondiale nel
1999 con il suo secondo romanzo La ragazza con l’orecchino di
perla, che ha venduto oltre cinque milioni di copie e con I
frutti del vento si conferma un’abile scrittrice meritoria di
tanto successo.

In I frutti del vento, edito in Italia nel 2016 da Neri Pozza,
ci racconta si una saga familiare dove pero il rapporto con la
natura e con gli alberi diventa un elemento primario e
fondante dell’intera trama.

E bello scoprire che due personaggi, John Chapmann e William
Lobb, che entreranno nella trama nella seconda parte del
libro, sono realmente esistiti svolgendo proprio ci0o che verra
raccontato nel romanzo. Ovvio che non posso rivelarvi di cosa
si occupano esattamente per non togliervi il gusto della
lettura, ma apprezzo moltissimo i libri che giocano sempre sul
filo tra immaginazione e realta.

I frutti del vento e un romanzo che si legge con estrema
facilita, che regala il gusto dei profumi della natura, che ci
avvicina al mondo della botanica e delle mele anche se il
tutto contornato dalla crudelta della vita che non sempre e
giusta, che troppo spesso e spietata e violenta ma che non
possiamo fare altro che apprezzarla e ammirarla nel suo
instancabile percorso.

Furore di John Steinback
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Capolavoro della letteratura
americana del novecento

Furore di John Steinback usci nel 1939 negli Stati Uniti con
il titolo The Grapes of Wrath e divenne in brevissimo tempo un
best seller da oltre 4milioni di copie.

Insieme al successo, per0, nacque una grande discussione tra
chi affermava che Steinbeck avesse messo in luce un versione
sbagliata delle grandi industrie proprietarie terriere e
conserviere e delle manovre della banche e chi, al contrario,
appoggiava in toto la versione del grande scrittore americano.

In Italia il libro approdo nel 1940 grazie a Elio Vittorini
che 1o segnalo a Bompiani e subi la rigida censura fascista ma
venne comunque pubblicato perché, secondo il pensiero del
regime, il romanzo smontava il sogno americano come terra
promessa.

Furore di John
Steinbeck — Bompiani
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Furore narra la storia della famiglia Joad costretta ad
abbandonare la terra che coltivano nell’Oklahoma a causa delle
dust bowls, tempeste di sabbia e dagli esiti della crisi del
'29, i quali, per raggiungere il miraggio di una terra ricca e
fertile come veniva raccontata la California, caricano su un
vecchio autocarro tutti i loro averi e si incamminano lungo la
Route 66, la famosa strada che congiunge 1 due oceani degli
States.

La famiglia Joad non & sola in questa impresa. Migliaia di
altre famiglie hanno fatto la stessa scelta e sono in viaggio
verso la terra promessa, peccato che sia tutto un miraggio per
attrarre in California manodopera in abbondanza e sfruttare i
lavoratori i quali, invece di potersi rifare una vita, saranno
costretti a subire angherie e soprusi di ogni genere. La loro
dignita sara azzerata e le loro speranze spazzate via in quel
terribile dispregiativo con il quale verranno bollati come gli
Okies.

Riflessioni

Furore sviscera una delle pagine piu drammatiche dei primi
anni del novecento americano e la grandezza di Steinbeck e
proprio nell’aver reso universale il dolore e la ferita di un
popolo.

Leggendo Furore nella nuova edizione integrale di Sergio
Claudio Perroni per Bompiani, e facile paragonare la spinta
verso L’'Ovest negli anni ‘30 del Novecento con il flusso
migratorio che sta affrontando L1'Europa e 1’'Italia 1in
particolare.

Leggendo lo stile magistrale e minuziosi con cui Steinbeck
descrive la fame, la miseria, la speranza e la determinazione
di andare avanti, si pud immaginare lo stato d’animo che
alberga nel cuore di chi & costretto a lasciare tutto, anche
quando quel tutto € quasi niente, pur di sperare un futuro



migliore per sé stessi e per i propri figli.

La vita randagia 1i cambio; le grandi arterie, i bivacchi
lungo la strada, la paura della fame e la fame stessa li
cambiarono. I figli affamati li cambiarono, l’interminabile
vagare li cambio. Erano emigranti. E l’ostilita li cambio li
saldo, li uni; l’ostilita che induceva i centri abitati a
raggrupparsi e a equipaggiarsi come per respingere un
invasore, manipoli armati di manici di piccone, garzoni e
bottegai armati di fucili, per difendere il mondo contro
gente del loro stesso sangue.

Nell’Ovest si diffuse il panico [..] e si convinsero a vicenda
che loro erano buoni e che gli invasori cattivi, come fa ogni
uomo prima di andare a combattere un altro.

A oltre settant’anni dalla sua stesura, Furore, riesce ancora
a parlare ai lettori che non possono fare a meno di
riconoscersi nei temi centrali di cui le pagine sono intrise:
il dolore, la morte, la giustizia, la colpa, il riscatto e la
ricerca del paradiso.

Furore non € un romanzo ma un capolavoro della letteratura del
novecento che merita una lettura pacata e parsimoniosa per
dare modo alle pagine, cosi intrise di verita, umanita e di
storia che, purtroppo, si ripete immutata nel tempo, di
sedimentarsi per bene nel profondo dell’animo di ciascuno di
noi.

Tutti hanno diritto a sperare e lottare per un futuro
migliore.

Non ci sarebbe mai stato nessun crollo finché la paura fosse
riuscita a trasformarsi in furore.



COLAZIONE DA TIFFANY

COLAZIONE DA TIFFANY
di Truman Capote

ed.Garzanti

Mi piaceva 1iniziare questo tanto atteso 2021 con wun
personaggio particolare, un personaggio che e 1l'esternazione
della bellezza, della classe e allo stesso tempo della
fragilita, un personaggio che tanti di noi hanno amato e che e
impossibile dimenticare. Sto parlando di Holly, 1la
protagonista di Colazione da Tiffany, film famosissimo tratto
dal meno conosciuto romanzo di Truman Capote, e interpretato
magistralmente dall’intramontabile e indimenticabile Audrey
Hepburn.

Non si puo dare il proprio cuore ad una creatura selvatica.
Piu le si vuole bene e piu diventa ribelle, finché un giorno
se ne scappa nella prateria o vola in cima a un albero.

Se avete amato pero il film, nel momento in cui vi accingerete
a leggere il libro, dovete dimenticarvene. La storia scritta e
molto pilu cruda della transposizione cinematografica, e Holly
e bionda. Truman Capote pero riuscira a farvi di nuovo
immergere nella magia di New York, riuscira a farvi innamorare
ancora di questa donna, una via di mezzo tra una Lolita un po’
cresciuta e una giovanissima zia Mame (da Il Time). Tra le
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righe troverete un’eroina che, nonostante conduca vita

particolare, non scade mai nel volgare, talmente la sua classe
e innata.

Il testo forse risultera un po’ leggero e con un profumo
decisamente vintage, ma non sempre si ha voglia di leggere
testi impegnati; qualcuno lo ha definito un degno antipasto
prima di arrivare al piatto forte di Capote “A sangue freddo”.

Era una serata calda, quasi estiva, e indossava un fresco e
slanciato abito nero, sandali neri, una collana di perle.
Nonostante la sua raffinata magrezza, aveva l’aria sana di una
ragazza acqua e sapone..La bocca era grande, il naso rivolto
all’insu. Un paio di occhiali neri le cancellava gli occhi.

SINOSSI

I1 romanzo breve di Truman Capote narra la vita di Holly
Golightly, una ragazza allo stesso tempo dolce, ribelle e
sognatrice a New York. La narrazione in prima persona é
condotta da un aspirante scrittore. La storia prende avvio dal
ritrovamento di una statua africana che sembra ritrarre la
giovane.

Se io trovassi un posto al mondo che mi facesse sentire come
da Tiffany, comprerei i mobili e darei al gatto un nome!



I1T postino suona sempre due
volte di James Cain

Un classico noir della letteratura
americana

Chi non ha visto, almeno una volta, una delle versioni
cinematografiche de Il postino suona sempre due volte?
Immagino in tanti, e sebbene conoscessi bene anch’io la trama,
quando mi €& capitato tra le mani una vecchia edizione Oscar
Mondadori con la traduzione di Giorgio Bassani, non ho
resistito e ho voluto leggerlo.

I1 postino suona sempre due volte e la storia di Frank
Chambers, un girovago senza lavoro e senza casa e di Cora, la
moglie bellissima e sensuale del greco Nick Pappadakis,
titolare della Taverna delle due Querce. L’attrazione fatale
tra i due e travolgente e si innesca sin dalle prime battute.

“Eccetto che per il corpo, non si poteva dire una gran
bellezza, ma aveva una cartaria imbronciata, e le labbra
sporte in fuori in modo tale da farmi venire subito voglia di
mordergliele”

La scrittura di Cain e scarna, immediata, senza fronzoli.
Esattamente come i personaggi del libro: sono tre e non c’e
spazio per nessun altro. E tutto bianco o nero, non esistono
sfumature ed € con questa certezza che viene cadenzato il
ritmo serrato e avvincente del romanzo. La passione che
diventa totalizzante, il crimine inevitabile e il destino
immutabile.

Frank e Cora non accettano la realta che vivono e sembra quasi
che, nella loro individuale ricerca della felicita, scambino
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quella loro passione travolgente, nella spinta necessaria a
darsi un futuro diverso per entrambi. Sono due personaggi
tristi e persi che si accoppiano piu per disperazione che per
un reale sentimento e che, proprio per questa incapacita di
adeguarsi e adattarsi al presente, corrono trafelati e ingenui
verso l’'ignoto, verso la fine.

Il postino suona sempre due volte venne pubblicato da James
Cain nel 1934 in piena depressione economica arrivando in
Italia solo nel 1946.

Il titolo sembra faccia riferimento ad un’usanza dei postini
irlandesi di bussare sempre due volte per farsi riconoscere.
Metafora del destino che passa a riscuotere il suo conto.

Il grande successo del romanzo fece di Cain uno dei maestri
della scuola del noir e del giallo d’azione hard-boiled. Il
romanzo ispiro grandi scrittori come Cesare Pavese e Albert
Camus e diversi registi.

Versioni cinematografiche

Due registi hanno voluto trasportare sul grande schermo la
loro visione del romanzo.

Il primo esce nel 1946 con la regia di Tay Garnett scegliendo
Lana Turner nei panni di Cora e John Garfield nei panni di
Frank.

Nel 1981 e la volta della regia di Bob Rafelson e due grandi
attori americani: Jack Nicholson diventa Frank mentre la parte
di Cora viene affidata a Jessica Lange.
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Film vs Libro

Ci sono sempre state ampie discussioni dividendo il pubblico
tra chi & pro libro e chi pro film.

Personalmente sono favorevole alla lettura del libro perché
amo immaginare le scene e non affidarle alla regia di un altra
persona, senza nulla togliere all'’arte della cinematografia
che mi appassiona molto. . Affermo pero, senza alcun timore,
che se mi capita di vedere prima il film, difficilmente arrivo
a leggere anche il libro perché il tocco del regista resta
nella mia memoria influenzando troppo la lettura.

Se dovessi scegliere direi, in assoluto, prima il libro e poi
film.

Nel caso de Il postino suona sempre due volte, ho visto la
versione del 1981 con Jack Nicholson e Jessica Lange e spero
di riuscire a breve a vedere anche la prima versione del 1946
dove, la pellicola in bianco e nero, regalera di sicuro una
magia particolare alla trama.
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UOMINI E TOPI

UOMINI E TOPI
di John Steinback

Ed. Bompiani

“I topi come noi non hanno una famiglia, mettono insieme un
gruzzoletto e poi lo sperperano. Non hanno nessuno al mondo a
cui importa un fico secco di loro..ma noi no, perché io ho te e
tu hai me.”

John Steinback e uno dei massimi esponenti della letteratura
americana e mondiale, vincitore del Premio Pulitzer con Furore
nel 1940 e del Premio Nobel per la letteratura nel 1962.

Dopo poche righe tratte da Uomini e topi, e quelle dedicate
alla sua biografia, potrei anche terminare qui la mia
recensione. Questo dovrebbe essere piu che sufficiente per
prendere in mano subito questo romanzo breve ed immergersi
dentro.

Desidero comunque dedicare ancora spazio ad una storia narrata
quasi esclusivamente con dialoghi, a due protagonisti che
creano una coppia improbabile e originale che ci parla di
amicizia e speranza.

Basandosi su un fatto realmente accaduto, Steinback con uno
stile colloquiale e diretto, scrive la difficile vita di
George, Lennie e pochi altri disperati, per denunciare e
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mettere in mostra un lato dell’America che il pubblico non
conosceva, o0 che forse faceva finta di non conoscere.

Pochi gli attori: un gruppo di migranti, il padrone della
fattoria e la sua bella moglie. Poche le descrizioni e la
narrazione ridotta al minimo indispensabile, in questo romanzo
“si parla”.

George e Lennie vanno sempre 1in giro in coppia, sono diversi
dagli altri migranti che per lo piu vagano solitari e
abbrutiti. George e il trait d’union di tutto il romanzo e il
protettore di Lennie, un omone grande e grosso con la mente di
un bambino, vittima della propria possenza. Un sogno 11
accomuna e li sprona ad andare avanti, a non arrendersi, a
lottare per riscattarsi da una vita di fatica, e Candy , il
vecchio storpio addetto alle pulizie, rendera questo sogno
quasi realizzabile, quasi..

Torno a sedersi. Stavano tutti zitti, incantati dalla bellezza
della cosa, ogni mente lanciata nel futuro, quando quella cosa
stupenda si sarebbe avverata.

Si puo dire di un romanzo, bevuto? Non so, ma per me e stato
COS1.

SINOSSI

La storia, basata su un fatto realmente accaduto nel 1920, di
un'amicizia profonda tra due uomini, due braccianti stagionali
in California che condividono un sogno.



George Milton si occupa da sempre con ferma dolcezza di Lennie
Small, un gigante con il cuore e la mente di un bambino
rimasto solo al mondo dopo la morte della zia Clara.

Il loro progetto € di mettere da parte un bel gruzzolo
lavorando nei ranch per trovare e acquistare un piccolo posto
tutto per loro, un po’ di terra da coltivare, conigli da
allevare, frutta da raccogliere.

Ma le loro speranze sono destinate a sbriciolarsi 1in
un’America gretta e gelosa, soffocata dalla crisi.

I1T cacciatore di aquiloni di
Khaled Hosseini

Un viaggio nella terra afgana

Leggere un libro & intraprendere un viaggio.

Un viaggio nella vita di un uomo e del territorio che 1o
circonda, cosi, visto che siamo ad agosto e tantissimi
italiani ora sono sdraiati in spiaggia o affascinati dal verde
delle nostre montagne, ho pensato di portarvi lontano con Il
cacciatore di aquiloni di Khaled Hosseini viaggiando neil
territori degli Stati Uniti, in Pakistan e in Afghanistan.

I1 cacciatore degli aquiloni e uscito in Italia nel 2004 ed e
il libro di esordio di Khaled Hosseini, nato in Afghanistan
nel 1965 e naturalizzato negli Stati Uniti dove arrivo come
rifugiato politico quando la sua terra fu invasa dalla Russia.
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Il cacciatore degli aquiloni narra il legame di amicizia lungo
i trent’anni di storia afgana e la trama parte dalla
tradizionale caccia agli aquiloni che si tiene in primavera e
che tutti i bambini del luogo attendono con trepidazione per
poter dare la caccia ai migliori aquiloni non appena cadono al
suolo.

I protagonisti sono due bambini: Amir e Hassan, amici e
compagni di giochi e sebbene ci siano grandi differenze tra
loro, l’uno padrone e l’'altro servo, l’uno sunnita e l’altro
sciita, la loro unione si rivelera forte e salda fino al
giorno in cui un evento drammatico non 1i allontanera
indirizzandoli verso destini diversi.

Amir e la voce narrante della romanzo e dimostra come nella
vita sia sempre possibile riscattarsi dai propri errori.
Hosseini dimostra una grande capacita di scrittura e non
mancano 1 colpi di scena tanto da rendere il romanzo
indimenticabile e, soprattutto, permette a tutti noi lettori,
di entrare in contatto con il mondo afgano e di conoscerne
lingua e tradizioni sfatando la nomea di popolo sempre e solo
in guerra.

Alla sua uscita 1l libro fu considerato un caso letterario
senza precedenti vendendo milioni di copia in tutto il mondo
iniziando il suo percorso con il classico passa parola tra i
lettori.

Azzeccata la scelta del titolo che appare quasi come una
metafora della vita stessa che corre via portata dal vento, a
volte in modo imprevedibile, ma che, se davvero lo si
desidera, lo si puo raggiungere laddove e caduto e
riallacciare quel filo per farlo tornare di nuovo a volare.

Se ancora non avete avuto occasione di leggerlo, vi suggerisco
di farlo. Il cacciatore degli aquiloni e un libro che resta
irrimediabilmente dentro ogni lettore.



Sinossi

Si dice che il tempo guarisca ogni ferita. Ma, per Amir, il
passato e una bestia dai lunghi artigli, pronta a inseguirlo e
a riacciuffarlo quando meno se lo aspetta. Sono trascorsi
molti anni dal giorno in cui la vita del amico Hassan e
cambiata per sempre in un vicolo di Kabul. Quel giorno, Amir
ha commesso una colpa terribile. Cosi, quando una telefonata
inattesa lo raggiunge nella sua casa di San Francisco, capisce
di non avere scelta: deve partire, tornare a casa, per trovare
il figlio di Hassan e saldare i1 conti con 1 propri errori non
espiati. Ma ad attenderlo, a Kabul, non ci sono solo i
fantasmi della sua coscienza. C’e una scoperta sconvolgente,
in un mondo violento e sinistro dove le donne sono invisibili,
la bellezza e fuorilegge e gli aquiloni non volano piu.

La ferrovia sotterranea di
Colson Whitehead

La ferrovia sotterranea, 1’epopea
degli afroamericani e dei bianchi.

Dopo l’uccisione di George Floyd ho sentito la necessita di
leggere un romanzo sull’epopea degli afroamericani e la mia
scelta e caduta su La ferrovia sotterranea di Colson Whitehead
perché scritta da un afroamericano e perché vincitore di ben
due premi: il National Book Award nel 2016 e il Premio
Pulitzer nel 2017.
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Il romanzo racconta la storia della schiava Cora che, a soli
dieci anni, viene abbandonata dalla madre Mabel in una
piantagione della Georgia nel primo Ottocento. Qualche anno
piu tardi anche Cora tentera la fuga attraverso gli Stati
Uniti in un Sud alle prese con la coltivazione del cotone e un
Nord abolizionista; una situazione sociale che sfocera poi
nella guerra di secessione.

«La prima e ultima cosa che diede
alla figlia furono delle scuse.
Cora dormiva ancora dentro la sua
pancia, piccola come un pugno,
quando Mabel si scuso per 1l mondo
in cui l’avrebbe fatta nascere.
Cora dormiva accanto a leli sul
solaio, dieci anni dopo, quando
Mabel si scuso perché la stava per
abbandonare. Nessuna delle due
volte Cora la senti»

I1T libro e scritto molto bene. Ci sono pagine intense e
l’evolversi della storia scorre magicamente senza stancare mal
il lettore, ma cid0 che mi colpito € un crescente e evidente
stato di paura di cui e pervaso tutto il libro.

Da una parte c’e la popolazione degli schiavi, terrorizzati
dalla violenza che subiscono da parte dei bianchi ma



dall’altra e evidente la paura dei bianchi per una eventuale
supremazia degli afroamericani che vedono assolutamente piu
forti e vigorosi della razza bianca e, soprattutto, in un
numero sempre crescente.

L’antagonista e cacciatore di schiavi Ridgeway quasi alla fine
del romanzo afferma:

«A mio padre piaceva fare 1 suol discorsi da indiano sul
Grande Spirito, ma dopo tutti questi anni, io preferisco lo
spirito americano, quello che ci ha fatti venire dal Vecchio
Mondo al Nuovo, a conquistare, costruire e civilizzare. E
distruggere quello che va distrutto. A elevare le razze
inferiori. Se non a elevarle, a sottometterle. Se non a
sottometterle, a sterminarle. Il nostro destino prescritto da
Dio: imperativo americano».

Parole che sembrano uscite da un discorso nazista
anticipandole di un secolo e che evidenziano quanto fosse
essenziale per la sopravvivenza dei bianchi americani di
quell’epoca, distruggere, sottomettere e sterminare coloro che
potrebbero vincerli « [..] pero non possiamo permettervi di
essere troppo svegli. Ne cosi in forma da riuscire a correre
piu veloci di noi».

Dichiarazione che mi fanno venire i brividi e che appaiono
alle mie orecchie come un abominio.

Il romanzo La ferrovia sotterranea merita di essere letto e
sebbene 1l’idea di una ferrovia sotterranea sia solo frutto
dell’immaginazione di Colson Whitehaed, la vicenda narrata
offre interessanti spunti di riflessione.

C'e un popolo strappato dalla propria terra, sottomesso,
torturato, schiavizzato che non chiede altro se non il diritto
di vivere la propria vita alle stesse condizioni dei bianchi.
E se nel romanzo sono raccontate anche le vicende dei tanti
uomini bianchi morti perché contrari alla schiavitu, appare
evidente 1l messaggio che il popolo degli afroamericani



rivolge ai propri simili:

«Possibile che non lo capisci? I
bianchi non lo faranno mai.
Dobbiamo farlo noi, da soli»

Forse ha ragione la vecchia Amanda, protagonista secondaria
del romanzo, quando afferma che «Il conflitto europeo era
senz’altro terribile e violento, ma leli aveva da ridire sul
nome. La Grande Guerra era sempre stata quella fra i1 bianchi e
1 neri. E sempre lo sarebbe stata»

La ferrovia sotterranea di Colson Whitehead edito da Edizioni
Sur



