
Tomato Red di Daniel Woodrell
La vita gioca duro quando sei nato dall’altra parte della
ferrovia e vivi sull’altopiano degli Ozarks, nel Missouri,
nella cittadina di West Table. Un’ambientazione che non regala
nulla e, fin dalle prime pagine, segna con fermezza i limiti
entro i quali si muovono i protagonisti di Tomato Red di
Daniel Woodrell edito da NNEditore

Nascere in una baracca nella zona più degradata della città;
vivere a ridosso delle rotaie con il passaggio del treno che
ne scandisce il tempo; condividere il quotidiano con chi non
ha altra compagnia se non quella dell’alcool e delle droghe;
elementi che non permetteno di immaginare nessun altro futuro
se non quello che un destino beffardo ha già disegnato per
loro.

“Il nostro futuro a West Table è stato deciso e stabilito lo
stesso giorno in cui siamo nati […] Perciò un qualsiasi altro
posto andrà benissimo”

L’io narrante di Tomato Red è il giovane Sammy Barlach che,
dopo una giornata a drogarsi con altri ragazzi, si introduce
in un’abitazione ricca per rubare ma i compagni lo abbandonano
e finisce per addormentarsi su una poltrona. Sarà svegliato da
Jamalee,  la  ragazza  dai  capelli  rossi,  la  Tomato  Red  del
titolo,  e  il  fratello  Jason.  I  fratelli  Merridew  si  sono
intrufolati nella stessa casa ma non con l’intento di rubare
bensì con l’idea di fingersi ricchi e abituarsi a vivere nel
lusso e nel benessere. Usciranno insieme da quella casa per
dare l’avvio ad una convivenza sconclusionata, claudicante e
assurda ma che rappresenta, ciascuno per una caratteristica
diversa, quanto di più vicino ad una famiglia i tre possano
mai ambire.

Tomato Red potrebbe essere un noir, un giallo o un punto di
partenza  per  un  hard  boiled  come  suggerisce  la  nota  del
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traduttore  Guido  Calza.  In  qualsiasi  genere  lo  si  voglia
inserire nella sua trama è inserita la morte di un personaggio
solo che l’evento non è di per sé il fulcro del romanzo 
stesso quanto un ulteriore elemento scontato di una vita di
inevitabili e ineluttabili sconfitte.
Non è più rilevante risolvere quella morte e scoprire se sia
un  omicidio,  un  suicidio,  un  regolamento  di  conti  o  un
semplice incidente. Quella morte rappresenta un altro elemento
nefasto da aggiungere ad una vita che null’altro può offrire
se non quell’appiccicoso degrado e quell’accanita povertà che
pervade ogni cosa.
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Daniel Woodrell è abile con il suo stile asettico, immediato e
privo  di  inutili  fronzoli  a  scaraventa  il  lettore  in  una
realtà così brutale e spietata da non far filtrare alcuna
possibilità  di  riscatto  riuscendo  ad  offuscarne  anche  il
semplice pensiero di un eventuale futuro alternativo. Tutto
risulta fermo, immobile, ovvio, scontato e ogni avvenimento
non sorprende ma appare come una naturale conseguenza.

Magistrale  la  sua  capacità  di  trasformare  gli  oggetti
inanimati in elementi integrali e funzionali alla drammaticità
della realtà che vivono i protagonisti. Woodrell anima gli
oggetti come per addensare ancora di più quelle grate entro le
quali i personaggi sono relegati, imprigionati

“La  parte  peggiore  di  luglio  era  piombata  sulla  città  in
anticipo, nell’ultima settimana di maggio, e rovinava piani
ovunque andasse”

“Avevo parcheggiato di fronte alla chiesa. Era una struttura
acuminata,  di  un  bianco  lucente,  e  sembrava  pronta  a
strapazzarmi con prediche, rimproveri e spaventosi passi della
Bibbia se solo avessi camminato su quel marciapiede”

“Il caldo aveva reso gli alberi lungo le strade tronfi e avari
della propria ombra. Per giunta avevano fatto un accordo con
il vento perché non soffiasse, così il valore di quell’ombra
era salito alle stelle”

Il  mese  di  luglio,  un  marciapiede,  l’ombra  degli  alberi.
Elementi di contorno ai protagonisti che sembrano delimitarne
ancora di più il futuro, posizionati come paletti dei confini
entro i quali muoversi, per immobilizzarli al loro posto senza
soluzione di continuità.

“Sammy, a te non piacerebbe combinare qualcosa? In futuro?
Contare qualcosa?” […] Nah. Io penso solo che tirerò avanti,
accumulerò giorni, capisci, fino a quando farò una cazzata
così grossa che il futuro verrà disdetto. O magari deciso da
qualcun altro al mio posto. Ci sono buone probabilità anche



per quello.”

Tomato Red rappresenta un’eccellente presentazione di come la
casualità della nascita di un individuo possa determinarne
inequivocabilmente il destino. Sintetizza in poco meno di 200
pagine, con scene indelebili quasi fossero fermi immagini, i
turbamenti, i timori, i sogni e i turbamenti di qualsiasi
generazione che guardi al futuro quando ogni cosa attorno non
faccia  altro  che  additarli  come  falliti,  inconcludenti  e
perdenti.

Tomato Red appare come un manifesto di sconfitta per la cecità
della società stessa, malata per il suo sistema automatico di
infliggere e condannare senza indugio, incanalando il destino
degli esseri umani.
Il romanzo è un grido di dolore che mette in luce l’intima
desolazione e disarmante impotenza di chi, semplicemente, vive
dall’altra parte della ferrovia.


