Italia-Germania, el Partido
del Siglo

di Carlo Di Porto

La chiamano cosi gli storici del calcio, la partita del 17
giugno 1970 disputata allo stadio Azteca di Citta del Messico,
semifinale di un mondiale vinto dal Brasile stellare di
Rivelino, Gerson, Tostao e Pele. Un mondiale passato alla
storia per ‘questa’ partita in cui pero quel Brasile non
c’'era, perché in campo ci andarono Italia e Germania. Quella
notte, per centoventi minuti, il calcio ha scritto una delle
pagine piu belle della sua storia, una notte di giugno, calda,
afosa, una di quelle notti in cui le finestre illuminate nelle
case raccontavano di un Paese sveglio davanti alla
televisione, ipnotizzato dalla voce di Nando Martellini, un
altro che a proposito di storia del calcio qualche cosa
potrebbe dire. Famiglie intere, bambini che avevano ottenuto
dalle mamme il permesso di rimanere alzati fino a tardi, tanto
la scuola il giorno dopo non c’'era e nemmeno gli esami.
L’'Italia si era stretta, unita da una maglia azzurra.
Accarezzava Riva, Rivera, Mazzola, eroi di una Italia ancora
tramortita dal ’'68 appena passato, e con gli anni di piombo
dietro l’angolo.

L’'Italia segna subito, una rasoiata di Boninsegna dopo una
manciata di minuti ci porta in paradiso, regge bene poi l'urto
di una nazionale tedesca fortissima, sospinta da Franz
Beckenbauer e da quel Gerd Muller, folletto sgraziato che come
sfiora un pallone fa goal, sempre. Regge fino al novantesimo
minuto, quando Schnellinger arpiona un pallone in mezzo l'area
di rigore e pareggia. Sembra la fine di un sogno, si vive 1o
sconforto, un sentimento tutto italiano, il presagio di una
fine che sembra gia scritta “ma ti pare che vinciamo noi?”. Al
novantaquattresimo il goal di Gerd Muller (e ti pareva) sembra
certificare il tutto, eccola la fine. No! 1’Italia pareggia,
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segna Burnich che per fortuna di tedesco ha solo il nome e
siamo solo al novantottesimo, segna ancora Riva siamo 1in
vantaggio e siamo al centoquattresimo, e sfiancante solo
scriverlo un numero cosi. Ci si abbraccia, si piange, si fuma
e chissenefrega che ore sono. Italia-Germania € adesso, non
dorme nessuno. Segna ancora Gerd Muller, insopportabile Gerd
Muller, la disperazione ci assale, siamo 3-3 e mancano un
pugno di minuti alla fine della partita. E Adesso? E finito
tutto, per i tifosi non c’é piu niente da fumare, da bere,
niente da rompere! Ma 1’'Italia c’e ancora. C'e Gianni Rivera
che segna il rigore in movimento piu importante della storia
del calcio nazionale, si la storia, sempre la storia, la
storia stavolta siamo noi. L’Italia esplode abbracciandosi,
perché in quella storia, stavolta, ci siamo noi e ci saremo
per sempre, perché di “Partido del siglo” ce ne sara sempre e
solo uno.



